সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

পোস্টগুলি

নভেম্বর, ২০২৪ থেকে পোস্টগুলি দেখানো হচ্ছে

আমরা একে অপরের কাছে বোবা।

 ❑ তারপর সেই যে কথা বলা বন্ধ হলো, আর কখনো আমাদের শব্দের প্রয়োজন'ই পড়েনি। শব্দগুলো যেন ক্লান্ত হয়ে গিয়েছিল, অভিমানের ভাষাও ততদিনে থেমে গেছে। এক সময় আমরা কথা বলতাম ঘণ্টার পর ঘণ্টা, ছোট্ট দেরিতে অভিমান জমতো আকাশের মতো। প্রত্যেকটা বাক্য ছিলো আমাদের হৃদয়ের এক টুকরো, প্রতিটি শব্দে ছিলো ভালোবাসার ছোঁয়া। কিন্তু আজ? আমরা একে অপরের কাছে বোবা হয়ে গেছি।  না কোনো প্রশ্ন, না কোনো উত্তর, শুধু নীরবতা, যেন এক অস্পষ্ট দেওয়াল। কখন থেমে গেল এই প্রবাহ? কেন এই নীরবতা শিকড় গেড়েছে আমাদের মাঝে? হয়তো সময়, হয়তো দূরত্ব,কাছের মানুষ,  অথবা আমরা নিজেরা'ই। তবু এই নীরবতায় এক অদ্ভুত সত্য লুকিয়ে আছে— শব্দহীনতাও ভালোবাসার এক রূপ, যেখানে দূরত্ব বাড়ে, কিন্তু স্মৃতির রেশ বেঁচে থাকে। —কথায়; (ভিলেন) —২৪শে নভেম্বর ২২

তারপর আর কাউকে ভালো লাগেনি।

 তারপর— তারপর হৃদয়ের দরজা যেন চিরদিনের জন্য বন্ধ হয়ে গেল।যে স্পর্শ একদিন আলোর মতো ঝলমলে ছিল, তা এখন শুধুই স্মৃতির ক্ষীণ ছায়া। তারপর আর কাউকে ভালো লাগেনি, মনে হয়, যেন ভালোবাসার সমস্ত রং সেই এক মুহূর্তে'ই ফুরিয়ে গেছে। বাঁকি যা আছে, তা কেবল ধূসর স্মৃতি, আর একটি নিঃসঙ্গ অপেক্ষা। তবু জীবন তো থেমে থাকে না, চলতে হয়, সামনে তাকাতে হয়। কিন্তু সেই "ভালো লাগা" যেন এক সুর, যা আর ফিরে আসে না, কেবল প্রতিধ্বনি হয়ে বাজে। —কথায়;(ভিলেন) —২২শে নভেম্বর ২২

প্রতিশ্রুতি

সব কথা ফুরিয়ে গেলে, নিস্তব্ধ রাতের আঁধারে আমি ব্যথাদের উড়িয়ে দেব, হাওয়ার মতো মুক্তি দেবো তাদের, যারা আমাকে প্রতিটি নিঃশ্বাসে জ্বালিয়েছে। আমি আর করবো না হৃদয়ের সাথে নির্মম অবিচার, যে হৃদয় ভাঙা তবু বেঁচে থাকার গান গায়, তাকে আর কাঁটার মুকুট পরাবো না। জীবনের প্রতি প্রতিশ্রুতি নতুন করে রচনা করবো। যে অশ্রু ঝরেছে, তা ফিরে আসবে না আর, যে ক্ষত হয়েছে, তা মিলিয়ে যাবে সময়ের ছোঁয়ায়। শুধু আমি থাকব—নিঃশব্দ, অটুট, এক নতুন ভোরের অপেক্ষায়। —কথায়; (ভিলেন) —২২শে নভেম্বর **

তোমার জন্য লেখা এক চিরন্তন কবিতা।

 ❑ —নিধি, বলো তো, কেন? কোন অপরাধে এ এষণা, এ অবজ্ঞা? আমি কি তবে এতটা'ই নগণ্য, এতটা'ই দোষী? ভালোবাসা দিতে গিয়ে'ই কি করলাম ভুল? তোমার চোখের পাতা যতবার পড়েছে আমার দিকে, আমার হৃদয় ততবার ভেঙেছে নতুন এক ছন্দে। তবু তুমি আমাকে 'ভিলেন' আখ্যা দিলে— শুধু এ কারণে যে আমি তোমায় চেয়েছিলাম। তোমার হাসির আড়ালে যে বিষাদ লুকিয়ে ছিল, আমি কি তার সারথি হতে চেয়েছিলাম বলে'ই? তোমার চোখে যে এক বুক ঝড়, আমি কি তার বৃষ্টি হয়ে ঝরতে চেয়েছিলাম বলে'ই? তোমার নীরবতাকে ভাষা দিতে গিয়ে তোমার পাথর হৃদয়ে ছোঁয়া দিয়েছিলাম ভুলে। তুমি কি জানো, নিধি? তোমার অভিমানের প্রতিটি শব্দে আমার হৃদয় রক্তাক্ত হয়েছে বারবার। তোমার প্রত্যাখ্যানের প্রতিটি শীতল দৃষ্টিতে আমার স্বপ্নগুলো ঝরে পড়েছে অ'কালে। —তবু আমি থেমে যাইনি, তোমার নাম ধরে ডেকেছি প্রতিটি রাতের নিঃশব্দে। তোমার স্মৃতিকে আঁকড়ে ধরে তোমার ছায়াকে মায়া ভেবে ভেবেছি দিনের পর দিন। কিন্তু তুমি চুপ, সব সময় চুপ। তোমার সেই চুপ থেকে'ই শিখেছি, প্রত্যাখ্যানের বেদনায়ও ভালোবাসার গান লেখা যায়। তোমার নীরবতা আমাকে শিখিয়েছে, ভালোবাসা একতরফা হলেও তার সৌন্দর্য ম্লান হয় না।...

নির্ঘুম রাত

মানুষ কী করে বুঝবে নির্ঘুম রাত্রির জ্বালা, যখন নীরবতার ভাঁজে ভাঁজে লুকিয়ে থাকে বেদনার কাব্য।চোখের কোণে জমে থাকা অজস্র নোনাজল, আকাশের তারা হয়ে ঝরে পড়ে মনখারাপের পাতা জুড়ে। যখন ঘুম আসে না, তখন মনে জাগে প্রশ্নের মেলা, কিছু উত্তরহীন, কিছু তীব্র, কিছু দগ্ধ। প্রশ্নগুলো যেন মনের গহীনে কুঠার চালায়, যেন তারা ছায়ার মতো লেপ্টে থাকে, আরেকটি রাতকে আরও ভারী করে তোলে। জিজ্ঞাসা আসে—কেন এমন হলো? কেন সম্পর্কগুলো ফিকে হয়ে যায়? কেন প্রতিশ্রুতিরা হারিয়ে যায় কুয়াশার মতো? আর এই প্রশ্নের ভারে,তীব্র নীরবতা চিৎকার হয়ে ওঠে। মানুষ হয়তো দেখে শুধু ক্লান্ত চোখ, কিন্তু বোঝে না ভিতরের সেই অব্যক্ত কাহিনী। জানি, কেউই বুঝবে না— নির্ঘুম রাতের জ্বালা তো একান্ত নিজের। কথায়- (ভিলেন)

সাদা-কালো জীবন

রঙিন শহরে জীবন গুলো সাদাকালো, চারপাশে আলো, কিন্তু হৃদয়ে অন্ধকার ছড়ানো। বিশাল ভবন, চকচকে রাস্তায় মানুষ চলেছে দ্রুত, কিন্তু কেমন যেন ফাঁকা, কোথাও নেই হাসির সুর। চোখে চোখে ক্ষুধা, মুখে মুখে লুকানো ক্লান্তি, সবারই যেন এক অদৃশ্য যুদ্ধ, এক চিরকালীন বাস্তবতা। এই শহরের রঙিন আলো, যতই চকচকে হোক, মানুষের মন কেন যেন একটুও উজ্জ্বল হয় না। শহরের মাটির নিচে, মুখোশের আড়ালে, একটাই চাওয়া— একটু শান্তি, একটু ভালোবাসা। কিন্তু এখানে রঙ আর দৃষ্টি মেলাতে গিয়ে, জীবন গুলো সাদাকালো হয়ে যায়, নির্জনতায়। রঙিন শহরে জীবনের এই সাদাকালো চিত্র, কখনো আমরা ভুলে যাই, সত্যিকার রঙটা কোথায়। এ যেন এক কাঁটার মতো, হৃদয়ে যা খোঁচায়, জীবন ফিরে পেতে, রঙের চেয়েও বেশি দরকার ভালোবাসা।