সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

নির্ঘুম রাত

মানুষ কী করে বুঝবে নির্ঘুম রাত্রির জ্বালা,

যখন নীরবতার ভাঁজে ভাঁজে লুকিয়ে থাকে বেদনার কাব্য।চোখের কোণে জমে থাকা অজস্র নোনাজল,

আকাশের তারা হয়ে ঝরে পড়ে মনখারাপের পাতা জুড়ে।


যখন ঘুম আসে না, তখন মনে জাগে প্রশ্নের মেলা,

কিছু উত্তরহীন, কিছু তীব্র, কিছু দগ্ধ।

প্রশ্নগুলো যেন মনের গহীনে কুঠার চালায়,

যেন তারা ছায়ার মতো লেপ্টে থাকে,

আরেকটি রাতকে আরও ভারী করে তোলে।


জিজ্ঞাসা আসে—কেন এমন হলো?

কেন সম্পর্কগুলো ফিকে হয়ে যায়?

কেন প্রতিশ্রুতিরা হারিয়ে যায় কুয়াশার মতো?

আর এই প্রশ্নের ভারে,তীব্র নীরবতা চিৎকার হয়ে ওঠে।


মানুষ হয়তো দেখে শুধু ক্লান্ত চোখ,

কিন্তু বোঝে না ভিতরের সেই অব্যক্ত কাহিনী।

জানি, কেউই বুঝবে না—

নির্ঘুম রাতের জ্বালা তো একান্ত নিজের।

কথায়- (ভিলেন)

মন্তব্যসমূহ

এই ব্লগটি থেকে জনপ্রিয় পোস্টগুলি

সাদা-কালো জীবন

রঙিন শহরে জীবন গুলো সাদাকালো, চারপাশে আলো, কিন্তু হৃদয়ে অন্ধকার ছড়ানো। বিশাল ভবন, চকচকে রাস্তায় মানুষ চলেছে দ্রুত, কিন্তু কেমন যেন ফাঁকা, কোথাও নেই হাসির সুর। চোখে চোখে ক্ষুধা, মুখে মুখে লুকানো ক্লান্তি, সবারই যেন এক অদৃশ্য যুদ্ধ, এক চিরকালীন বাস্তবতা। এই শহরের রঙিন আলো, যতই চকচকে হোক, মানুষের মন কেন যেন একটুও উজ্জ্বল হয় না। শহরের মাটির নিচে, মুখোশের আড়ালে, একটাই চাওয়া— একটু শান্তি, একটু ভালোবাসা। কিন্তু এখানে রঙ আর দৃষ্টি মেলাতে গিয়ে, জীবন গুলো সাদাকালো হয়ে যায়, নির্জনতায়। রঙিন শহরে জীবনের এই সাদাকালো চিত্র, কখনো আমরা ভুলে যাই, সত্যিকার রঙটা কোথায়। এ যেন এক কাঁটার মতো, হৃদয়ে যা খোঁচায়, জীবন ফিরে পেতে, রঙের চেয়েও বেশি দরকার ভালোবাসা।

আমরা একে অপরের কাছে বোবা।

 ❑ তারপর সেই যে কথা বলা বন্ধ হলো, আর কখনো আমাদের শব্দের প্রয়োজন'ই পড়েনি। শব্দগুলো যেন ক্লান্ত হয়ে গিয়েছিল, অভিমানের ভাষাও ততদিনে থেমে গেছে। এক সময় আমরা কথা বলতাম ঘণ্টার পর ঘণ্টা, ছোট্ট দেরিতে অভিমান জমতো আকাশের মতো। প্রত্যেকটা বাক্য ছিলো আমাদের হৃদয়ের এক টুকরো, প্রতিটি শব্দে ছিলো ভালোবাসার ছোঁয়া। কিন্তু আজ? আমরা একে অপরের কাছে বোবা হয়ে গেছি।  না কোনো প্রশ্ন, না কোনো উত্তর, শুধু নীরবতা, যেন এক অস্পষ্ট দেওয়াল। কখন থেমে গেল এই প্রবাহ? কেন এই নীরবতা শিকড় গেড়েছে আমাদের মাঝে? হয়তো সময়, হয়তো দূরত্ব,কাছের মানুষ,  অথবা আমরা নিজেরা'ই। তবু এই নীরবতায় এক অদ্ভুত সত্য লুকিয়ে আছে— শব্দহীনতাও ভালোবাসার এক রূপ, যেখানে দূরত্ব বাড়ে, কিন্তু স্মৃতির রেশ বেঁচে থাকে। —কথায়; (ভিলেন) —২৪শে নভেম্বর ২২

|| নিস্পাপ অপরাধ ||

❑ শুনো, মায়াবতী— আমার প্রেমে পড়ার বয়স ছিল না, শুধু তোমার এক জোড়া চোখের দিকে তাকিয়ে অপরাধ করেছিলাম! সে অপরাধের শাস্তি হলো— এক জীবনের অপেক্ষা, এক পৃথিবীর দূরত্ব, আর এক নামহীন অন্ধকার, যেখানে তুমি নেই, শুধু তোমার ছায়া রয়ে গেছে! "জানতাম কি?" তোমার চোখে ডুবে যাওয়াটা এত বড় পাপ হবে? তুমি কি বোঝোনি, আমার হৃদয়টাকে বন্দী করার দায় তোমারও কিছুটা ছিল? ভুলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু স্মৃতিরা পথ আগলে দাঁড়ায়— সেই প্রথম দেখা, সেই শেষ বিদায়, সেই অপূর্ণ কথারা আজও বাতাসে ঝুলে আছে, কোনো এক দুর্বোধ্য ভাষায় আমাকে ডাকে। মায়াবতী, তুমি তো চলে গেছো— তাহলে আমার অপরাধের ক্ষমা মিলবে কবে? নাকি আজীবন এই শাস্তিই বয়ে বেড়াতে হবে, এক নিষ্পাপ অপরাধীর মতো? ─────────────── | লেখায় - মোঃ সোহান | #দন্ত্যস | ৫'ই ফেব্রুয়ারী |২৫ ইং|৭৬৯| ───────────────